
Arbeiten an der Schwelle. Das Bündner Künstlerpaar Gabriela Gerber und Lukas 
Bardill lotet den Raum zwischen dem Nicht-Mehr und Noch-Nicht aus 
 
„Wir untersuchen voralpine Landschaftsräume und deren wirtschaftliche Nutzung auf 
ihren ästhetischen Gehalt“, schreiben Gabriela Gerber und Lukas Bardill zu ihrem 
Oevre. Sie zeigen uns alltägliche Szenerien dieser Landschaft aus einer künstlerischen 
Perspektive und machen dadurch Übersehenes und Unsichtbares sichtbar. 
 
Wer an der diesjährigen Jahreswende auf der Nationalstrasse bei Grüsch am Ufer der 
begradigten Lanquart dahinraste, dem schob sich momenthaft etwas Wundersames in den 
Blick: Zwölf kleine Ställe, alle entlang eines geraden Wegleins aufgereiht, leuchteten 
unheimlich schön in den dunklen Abend hinein. 
 
„Avenue“, so der Titel dieser begehbaren Szenerie, ist eine Installation oder Skulptur im 
öffentlichen Raum des in Maienfeld lebenden Künstlerpaars Lukas Bardill und Gabriela 
Gerber. Ort der Intervention sind die Grüscher Schwellenen, eine charakteristische 
Anhäufung von Ställen, die kaum noch in Gebrauch sind. Jeder Stall ist mit Licht 
ausgeleuchtet und wird so zu einer Art Leuchtskulptur. Seit Jahren schon beschäftigen sich 
die beiden mit der (vor)alpinen Landschaft und suchen nach progressiven Möglichkeiten, den 
Wandel dieses Raums mit den Mitteln der Kunst zu thematisieren. So ist etwa der Kleinststall 
ein in den letzen Jahren auffällig gewordenes Relikt aus alten Zeiten, das seiner 
ursprünglichen Funktion ledig geworden, auf neue Bestimmungen harrt. Die Schwellenen-
Ställe z.B. stehen entweder leer, sind voller Gerümpel oder dienen als Lagerräume und 
Garagen. Andere Ställe, an touristisch attraktiveren Orten, mutieren oft zu Bars, Wohnställen 
oder Galerien. Das Künstlerpaar hat sich immer wieder mit solchen Ställen, 
auseinandergesetzt, die sich, wie sie selbst sagen, „an der Schwelle zu einer neuen Funktion 
oder Nichtfunktion“ befinden. So etwa in der Fotoserie „Tenner Ställe (2007), wo sie in 26 
verschieden formatigen Farbfotografien 26 Scheunen rund um das Bergdorf Tenna im 
Safiental aufnahmen. Die Ställe sind in der Morgendämmerung aus einer frontalen 
Perspektive aufgenommen und erscheinen in der Wiederholung ähnlich, reduziert auf eine 
vermeintlich dokumentarische Ansicht, die den Stall als ein formales Konglomerat von 
Vertikalen und Horizontalen zeigt. Diese Vorgehensweise erinnert einerseits an eine 
wissenschaftliche Recherche, andererseits an Architekturfotografie. Die Schwellenen-Ställe 
an der Landquart waren bereits 2004 ein Thema, und wurden 17 Mal von der Seite 
fotografiert. Auch da entstand durch die Wiederholung des Gleichartigen und die Reduktion 
auf einen unspektakulären Blick eine Art wissenschaftliche Versuchsanordung zum Thema 
Kleinststall. Die fotografische Strategie der Reduktion, der Vereinzelung und der seriellen 
Wiederholung schärft unsere Wahrnehmung für dieses alltägliche Gebäude und transformiert 
es in eine Art Skulptur. Das „Zum-Kunstwerk-Werden“ eines simplen Stalls wird nun mit der 
neuesten Arbeit „Avenue“ (2010/11) noch betont. Aus den Stall-Ritzen und -Fenstern strömt 
Licht, das lottrige Gebäude wird zu einem magischen Leuchtkörper oder UFO, das sich der 
schweren Erdenlast zu entledigen scheint. Und noch verstärkt wird dieser immaterielle Aspekt 
in der gleichnamigen 18-teilige Fotoserie: Die strahlenden, leuchtenden Ställe künden von 
etwas, das in Realität nicht eingetroffen ist, im Gegenteil, sie sind heruntergekommen. Und 
somit zeigt sich deutlich, weshalb Gerber/Bardill sich genau für solche Ställe, am Übergang 
von Nicht-Mehr (Stall) und Noch-Nicht (vermarktbare Touristenarchitektur), interessieren: 
Diese Ställe sind in einer Art Vakuum, sie bedeuten nichts mehr und noch nichts, und sind 
gerade deswegen offen für eine ganz andere Bedeutung, jenseits unserer gesellschaftlich-
ökonomischen Zwänge. Diese neue Bedeutung spielt sich vor dem Hintergrund der 
städtischen Versprechen dieser Landschaft ab, durchkreuzt sie aber auch: Tatsächlich ist die  



Einfachheit und das Wunderbare dieser Relikte meilenweit von der Pracht einer 5th-Avenue 
oder der Hauptstrasse in St. Moritz entfernt. 
 
Solche Themen sind es, die die Arbeiten von Lukas Bardill und Gabriela Gerber aufgreifen. 
Und an diesem Punkt verstehen sich die beiden auch als engagierte Künstler, die politische 
Aspekte verhandeln wollen. Sie selbst beschäftigen sich ausgedehnt mit aktuellen Studien und 
Planungen zum urbanen Potential der CH-Landschaft, wie es etwa die Architekten Herzog 
und de Meuron verfolgen. Ihre Bilder wollen nicht schön sein, sie zeigen uns die Brüche, die 
durch die Landschaften und unsere Vorstellungen gehen, sehr ungeschönt, entbehren aber 
gerade dadurch nicht gewisser „schöner“ Momente. Oft begegnen wir aber auch sehr viel 
Heiterkeit, Witz und absurder Lakonik; so etwa in der Zweikanal-Videoinstallation „Pas de 
deux“ (2010), wo wir je im Bild eine riesig aufgerichtete Bohrmaschine und einen Bagger so 
in den steinharten Fels eindringen sehen, dass sich dichter Staub über das Bild legt. Diese 
neuesten Maschinen erinnern an Dinosaurier, an einen Tanz der Zeiten und Mythen – und 
bohren trotzdem unverdrossen weiter. Solche künstlerischen Arbeiten machen deutlich, dass 
es kein simples „Retour à la nature“ geben kann, dass wir aber dennoch nicht aufhören 
können uns zu überlegen, was eine lebenswerte Umwelt wäre und was wir dafür  
tun müssen. 
 
Sehr beeindruckend, wieder auch wegen ihrer witzigen Lakonik und radikalen Reduktion, ist 
das neueste, 10 Minuten dauernde Video „Der Mäher“. In eine weisse Leere schreitet ein 
schwarzes Kritzelmännchen, wetzt seine Sense, beginnt mit kräftigen, ausholenden Schnitten 
zu mähen, bewegt sich scharf am Rand, und in die Mitte hinein. Wir hören das schneidende 
Zischgeräusch, wenn das Messer aufs Gras trifft, auch die Bewegungen sind realistisch, 
während das Kritzelmännchen sehr abstrakt wirkt. Wie bei den Ställen, so haben wir es auch 
bei diesem Handmäher mit einem „fossilen Auslaufmodell“ zu tun. Denn wer, wenn nicht 
mausarm, idealistisch oder vom Staate subventioniert, mäht heutzutage noch von Hand? Ja, 
wer geht denn überhaupt noch in jene unzugänglichen Gegenden, in die keine laut 
kreischende Maschine vordringen kann? Doch auch hier ist der Mäher nicht das heroische 
Bild der guten alten Zeit, das den Zahn der Zeit anhalten möchte. Vielmehr ist er eine witzige, 
jedoch unglaublich hartnäckige Comicfigur. Sie ist bildgewordene Realität, die sich nicht 
verdrängen lässt. Sie mäht und mäht, und dreht sich fleissig, wie tausend Rädchen, in sich 
selbst. So wie in der Landschaft da draussen Uraltes und Brandneues zusammentreffen, so 
vermischen Lukas Bardill und Gabriela Gerber alte Trickfilmtechnik mit neuesten 
Videoprogrammen. 7500 Handzeichnungen mussten sie in langwieriger Arbeit digital 
schneiden. Herauskommt dabei eine explosive Mischung, ein Hybrid von Vergangenem und 
neu zu Erfindendem, von einem Nicht-Mehr und Noch-Nicht, das erst noch seiner 
„Erfühlung“ und Erfüllung harrt. 
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